Au terme de la projection du film, la première question qui peut venir à l'esprit est : pourquoi eux ? Eux, ceux qui peuplent l'écran de ce « road documentaire », et pas les autres, qui ont été coupés au montage ? Eux, ce sont les habitants du titre, individus croisés sur le périple que Raymond Depardon s'est imposé pendant des mois sur les routes de France, une vieille caravane de camping arrimée à sa voiture. A intervalles réguliers, il arrêtait son équipage, plaçait la caravane de sorte que la fenêtre arrière forme un cadre au milieu duquel s'installaient deux passants, croisés dans la rue, ayant ­accepté de se laisser filmer...

Et donc, ils parlent de leur vie, de leur ville, des hommes, des femmes, de l'amour, de leurs désirs, de leurs frustrations ou de leurs peurs. Parfois l'échange reste futile et convenu (deux ados gonflés à bloc de testostérone parlent de « meufs »), parfois il verse dans une intimité douloureuse (une mère et son fils s'affrontent sur fond de drogue) ou dans une involontaire drôlerie (un couple que tout oppose). Tous, en tout cas, s'abandonnent volontiers à l'exercice, oubliant la caméra ou ne lui accordant pas la moindre importance.

Dans un premier temps, et même si le contexte des conversations reste dans un certain flou, les codes vestimentaires, les accents, le vocabulaire employé se chargent de sens au moins autant que le contenu des discours. Dans Les Habitants, l'important n'est pas forcément ce qui est montré, mais l'effet que ces images produisent sur le spectateur, aux prises avec sa propre imagination pour se figurer la vie de ces inconnus croisés quelques minutes. Et le dispositif lui impose d'aller au-delà des idées reçues et des jugements à l'emporte-pièce.

Quelles souffrances sont à l'oeuvre entre ces amies qui se chamaillent à propos de la relation amoureuse chaotique de l'une d'elles ? Les deux hommes aux propos affreusement sexistes ont-ils d'autres sujets de conversation que leur libido respective ? Les femmes qui évoquent avec nostalgie ce qu'était leur quartier sont-elles foncièrement racistes ou simplement tristes de leur sort ? Le film apporte le luxe suprême du doute à cet instantané d'un pays que tout le monde prétend comprendre, mais que peu de gens écoutent vraiment. Alors, pourquoi eux ? Sans doute parce que eux, c'est nous. — Bruno Icher

​

​

​

​

​

 

 

 

Raymond Depardon raconte que l’idée des Habitants lui est venue suite aux attentats de Paris de janvier 2015. « Il fallait partir filmer en France » déclare-t-il. Énoncée ainsi, cette envie de réponse à un traumatisme n’était pas des plus rassurantes, même de la part de Depardon. Planait en effet le risque d’un immense micro-trottoir à propos d’événements abondamment commentés, la bande annonce promettant une bonne humeur fédératrice, et les affiches un film « cocasse ». On peut en effet s’arrêter à cette première lecture. Mais à l’image de cet immuable cadrage fixe paraissant bien plat de prime abord, Les Habitants est un film qui invite au sein de son apparente simplicité à une exploration du monde invisible qu’est une conversation.

Errer

Le dispositif est systématique : aux petites routes de campagne que Depardon arpente, succède la présentation du lieu où s’arrête la caravane pour un temps. Abordés quelques minutes plus tôt dans la rue ou dans un café, des passants acceptent alors d’y entrer pour poursuivre leur conversation sous l’œil de la caméra. Deux par deux, les interlocuteurs sont placés au premier plan d’un jeu de surcadrages auquel le format Scope se prête à merveille. La vitre derrière eux, ouvrant sur un lieu anodin (parkings, allées, petites places…), participe à une étonnante composition mélangeant « extérieur » et « intérieur » qui permet aux hasards des petits événements de la rue de s’immiscer dans la conversation. Loin de distraire l’attention (il ne se passe rien de bien étonnant), ces mouvements créent un tableau changeant, et la traversée du champ par un couple et un enfant, la marche arrière d’une voiture, ou même l’immobilité des lieux deviennent sources d’émotion et de sens, dans un étonnant aller-retour entre ce qui est dit dedans, et les mouvements silencieux de dehors. Ces liens sont évidemment tissés par le spectateur lui-même, libre de se concentrer sur les expressions des locuteurs, ou de vagabonder dans cet espace ouvert. C’est ainsi que, pour bien la connaître et l’avoir placée plusieurs fois au cœur de son travail, Depardon semble nous convier une nouvelle fois à l’errance.

En effet dès le premier long plan en travelling suivant la caravane où se dérouleront les entretiens, il nous accompagne de sa voix-off pour insister sur la seule chose qu’il sait, à savoir qu’il ne sait pas ce qu’il cherche. Comme à son habitude, il parle à la première personne du singulier (voir le dossier « Depardon cinéaste »), même s’il restera cette fois silencieux par la suite. Dans son ouvrage sobrement intitulé Errance [1], il notait que se nicheraient de grandes vérités au sein de ce qu’il qualifie « d’espaces intermédiaires », à condition que l’on soit dans l’état approprié pour les y distinguer. Il reprenait alors les mots d’Alexandre Laumonier, tandis qu’il cherchait ce que pouvait apporter l’errance au photographe : « À l’espace intermédiaire correspond en fait un temps intermédiaire, une temporalité que l’on pourrait qualifier de flottante. Ce temps flottant est le temps du regard sur l’histoire, où l’errant s’interroge sur le passé en même temps qu’il réfléchit sur son futur proche. » [2] Il est certes question dans cet extrait du sens premier de l’errance, celui d’une marche sans but précis. Mais à bien regarder Les Habitants, on retrouve une approche similaire, et ce à deux niveaux : la sienne tout d’abord (il prend plus ou moins les gens au hasard des rencontres), et celle du regard du spectateur. Cette succession de conversations tournant autour de sujets très immédiats, très quotidiens, se retrouve de ce fait reliée à une certaine Histoire par sa dimension « nationale », sans que l’on sache vraiment en quoi – comme une photographie dont on sait qu’elle est pertinente pour témoigner de son époque alors que ce qui nous pousse à ce constat ne nous apparaît pas de manière évidente. Plongés alors dans ce « temps flottant » qui règne dans le cocon constitué par la caravane, nous écoutons.

Habiter

De quoi parle-t-on dans cette caravane en présence d’une caméra ? La question est piégeuse, tant l’on serait tentés de voir dans cette succession d’interlocuteurs un panel au sens sociologique du terme destiné à « faire dire quelque chose aux Français ». Vu sous cet angle, le film trouve alors bien vite ses limites, car il ne « se dit » pas grand chose dans cette caravane, hormis quelques passages plus spectaculaires du fait du sujet abordé. Mais il faut noter que Depardon ne propose pas au départ d’objet de recherche, si ce n’est l’échange de parole lui-même et ce qu’il peut donner à ressentir chez celui qui en est témoin. Il insiste à ce propos sur l’écoute des accents et des manières de s’exprimer. Il s’agirait dès lors de considérer que la parole soit ici enregistrée pour générer un de ces espaces intermédiaires au sein duquel il ne s’agirait pas seulement de se limiter à une recherche d’informations. Car un échange de paroles, même observé et écouté avec bienveillance, révèle tout un univers partagé aux profondeurs insondables.

Ainsi, si Les Habitants ne peut être considéré comme une simple œuvre de réconciliation, c’est que qu’il nous plonge bien souvent dans des zones grises. Il y est souvent question d’interactions difficiles avec les autres, par exemple au sein d’un couple, mais aussi entre générations, entre cultures, entre époques ou classes sociales. Habilement, Depardon nous laisse le choix de l’empathie ou de la distance envers ceux que l’on écoute, et il n’est pas rare de passer d’un sentiment à l’autre à propos d’une seule et même personne. Pour autant, quiconque voudrait se positionner moralement face à ce qui se joue se heurterait au fil de l’avancée du film à des situations de moins en moins évidentes. Que ce soit dans le cas du machisme, du racisme, de la violence symbolique, les occasions ne manquent pourtant pas, mais se dessinent en même temps des crispations liées à une peur commune : celle de perdre le contact, de se retrouver isolé. Si cette même année, Wiseman filmait une parole liant les citoyens entre eux au sein d’un quartier considéré comme l’unité première de la démocratie (In Jackson Heights), Depardon nous dévoile à l’inverse des habitants bien incapables d’entraver (ou au moins de ralentir) l’atomisation du lien social. Mais rien n’est perdu, puisque ces conversations ont lieu. Peut-être que la plus grande pertinence de Depardon est d’ailleurs d’avoir choisi de se situer à cette échelle minuscule, au niveau de la véritable unité première d’une démocratie, celle d’un échange entre deux personnes. Il révèle alors cette contradiction entre ce que l’on appelle « Les Français », et la réalité mouvante et insondable de millions de citoyens qui tentent de cohabiter.

Si Journal de France, son précédent film, dégageait un parfum d’œuvre de fin de carrière tendant à l’autocélébration, on retrouve dans Les Habitants un appétit : celui de capturer les « temps faibles », ceux que Depardon a toujours cherché à travailler. Malgré une omniprésente tendresse (quelque peu gonflée artificiellement par la musique sautillante d’Alexandre Desplat) et une fin en apparence souriante, Les Habitants marque ainsi du fait que l’impression d’évidence qui le précède se voit peu à peu effacée par le trouble inattendu qu’il laisse dans son sillage. Et l’on se dit que l’action d’« habiter » ne peut en effet pas se résumer par la simple occupation d’un lieu, qu’il il s’agit bel et bien de quelque chose de plus profond, visant à définir sa place parmi les autres. Paradoxalement, l’errance encourage alors ici une question essentielle sur cet état d’habitant, le véritable cœur de la démarche ne visant « ni le voyage ni la promenade, etc. Mais bien qu’est ce que je fais là ? ». [3]

Notes

[1] Raymond Depardon, Errance, éditions du Seuil

[2] Alexandre Laumonier, « l’Errance ou la pensée du milieu », Le Magazine littéraire n°353, dossier « l’Errance ».

[3] Alexandre Laumonier, « l’Errance ou la pensée du milieu », Le Magazine littéraire n°353, dossier « l’Errance »

​

 

 

 

 

 

 

​
 

Raymond Depardon est un artiste touche-à-tout, journaliste, photographe, scénariste et réalisateur, dont l’oeuvre est réunie par une même fascination de l’humain. Ce regard particulier, qu’on retrouvait dans la série documentaire des Profils Paysans (L’Approche, Le Quotidien et La Vie moderne) Journal de France, 10e chambre, instants d’audience, ou dans les photos de La France de Raymond Depardon. Son nouveau projet invente une forme cinématographique nouvelle, reposant sur un dispositif passionnant. Une invitation faite à des anonymes de continuer leur conversation dans la carvane du cinéaste, sans jeu de questions/réponses, sans thématique prédéfinie, sans regard extérieur, en toute liberté. L’intégralité du film est construit sur ce seul schéma, où la caméra, en plan fixe, suit les discussions de 25 duos, qu’ils soient amis, collègues, parents et enfants ou amants. Des scènes de dialogue entrecoupées par des transitions musicales (on a connu Bruno Coulais plus inspiré) qui permettent au spectateur de reprendre ses esprits et de suivre la caravane vers sa nouvelle destination.

Les habitants n’a pas d’intérêt sociologique, politique, historique et ne cherche pas la représentativité. Depardon assume la subjectivité de son montage, des témoignages qu’il a souhaité conserver, des extraits de conversations sélectionnés, des endroits visités. Et son nouveau film ne doit être vu comme une analyse sociétale de la France d’aujourd’hui ou des français. Les habitants propose simplement, et c’est déjà beaucoup, des extraits de vie, d’étonnantes confessions, des partages d’impression, de doutes, de joies et de peines. Des moments d’intimité, permis par l’ingénieux dispositif, que la caméra saisit et met à disposition du public, sans avis ni jugement. On est étonné par ce sentiment de proximité qui amène les participants à évoquer des sentiments très personnels, à distiller des petits bouts d’eux, à profiter de l’exercice pour dire des choses qu’ils n’auraient peut-être pas dites en dehors de ce cadre si particulier. Avec une variété de thèmes et de situations, qui rendent chaque instant du film unique.

Les Habitants va au delà de son festival d’accents et de tics de langage pour capter des moments plus profonds. On sourit parfois, mais aucun duo ne laisse indifférent, dépassant toujours le niveau de la simple caricature. Les extraits choisis évitent les débats politiques, les considérations abstraites ou les réflexions générales. Pour se concentrer uniquement sur les destins de vie, les difficultés et les espoirs, les grandes étapes de l’existence de chacun. Attendre un enfant, avorter ou garder le bébé, quitter ses parents, partir à Paris, passer le Bac, choisir ses études, se souvenir de l’avant, s’inquiéter pour l’avenir, espérer l’avenir, revenir chez soi, être grand-parent, espérer être grand-parent, ne plus maîtriser la vie de ses enfants, vouloir changer de boulot, supporter la jalousie de son conjoint, préparer son mariage. Chaque conversation nous emmène dans une situation de vie, à laquelle on peut, selon son propre vécu, plus ou moins s’identifier. Mais qui pose à chaque fois question et ne laisse jamais indifférent. Avec en toile de fond une vraie interrogation sur la dureté des rapports entre les hommes et les femmes, qui devient le fil rouge du film.

Il faut résister à l’envie d’analyser ou de tirer des conclusions, pour respecter l’esprit et l’intérêt du film : écouter, simplement, ces 25 duos qui ont envie de partager avec nous leurs interrogations et leurs réflexions du moment. Qui utilisent la caméra pour dire des choses qu’ils n’auraient osé dire, qui l’oublient pour continuer simplement leur conversation, qui jouent le rôle qu’on attend d’eux ou le dépassent. Le risque de voyeurisme social est bien là, et la salle perd parfois l’équilibre entre connivence et moquerie. Mais Les Habitants donnent toutes les clefs pour proposer au spectateur une expérience respectueuse et tout simplement passionnante.

​

​

​

​

​

​

​

​

Considéré comme l’un des maîtres français du documentaire, Raymond Depardon, également photographe de renommée internationale, nous livre son nouveau long métrage. Le projet des Habitants est né après les attentats qui ont bouleversé la France mais aussi l’Afrique début 2015. Depardon a voulu interroger ses compatriotes suite à l’onde de choc provoquée par les tragiques événements. Il a choisi de sillonner l’Hexagone dans une modeste caravane. Lui et son équipe se sont arrêtés dans quinze villes afin de rencontrer les Français, avec l’idée d’interrompre leurs échanges pour les continuer face caméra dans sa caravane. Plus de 180 personnes se sont ainsi confiées sous son objectif, sans filtre, et sans aucune question préalable. Seule une introduction lue par Raymond Depardon lui-même éclaire le spectateur sur la démarche du film. Le reste des dialogues et du déroulement narratif appartient aux duos abordés au hasard dans les cités. La réussite de Les Habitants vient donc de son procédé, à la fois original et simple. Raymond Depardon (re)donne la parole à un échantillon d’individus qui compose la grande majorité de la population française. Ces anonymes de condition modeste révèlent une radiographie passionnante de notre société ; il s’agit d’un véritable travail sociologique. Il faut aussi souligner l’habileté du montage qui alterne les différents types de protagonistes. Et entre ces scènes de discussions, la caméra de Depardon filme la caravane en mouvement sur les routes françaises ; on peut ainsi contempler les superbes paysages, illustrés par la musique inspirée et enjouée d’Alexandre Desplat. 

.

Autre atout majeur, les propos tenus suscitent de multiples réactions : on passe de l’humour à l’empathie et à l’étonnement mais aussi à la colère face à certaines répliques sur le machisme, la condition féminine et les religions. Car bien sûr de nombreux thèmes sont abordés avec justesse, comme la famille, les rapports entre hommes et femmes, l’amour, le travail, la crise… Les Habitants nous amène ainsi progressivement à une observation forte sur les préoccupations des Français de classe moyenne, voire même défavorisée. Elles tournent autour des problèmes personnels et quotidiens ; aucun sujet lié à l’actualité ne s’immisce dans les dialogues. C’est ici d’ailleurs la faiblesse du documentaire. Si le constat est percutant et montre un certain fossé entre la sphère médiatique et la population, il eut été plus intéressant de recueillir l’opinion des intervenants sur les attentats de janvier 2015, la politique, le vivre ensemble, les événements internationaux, etc. On regrette aussi le côté inégal de ce qui est dit ; certains échanges manquent de profondeur et les conversations deviennent anecdotiques. Les faibles moyens et l’urgence de la réalisation engendrent également des lacunes, proposant seulement deux plans différents : l’intérieur de la caravane et le trajet sur les routes. Il en résulte un sentiment de répétition et d’enfermement. Toutefois, Les Habitants, tourné notamment en argentique avec sa caméra 35mm, offre suffisamment de moments captivants pour mériter un large détour ; la peinture sociale de Raymond Depardon touche à nouveau par sa délicatesse et sa pertinence.

.

Christophe Binet

​

​

​

​

​

​

​

Disons-le d’entrée de jeu, « Les Habitants » est un film dont il est délicat de parler. J’ai mis plusieurs jours à me décider à écrire après la projection tant l’objet en question est à manipuler avec précaution, comme la nitroglycérine.

Desproges disait « On peut rire de tout mais pas avec n’importe qui. » De même, on peut sans doute tout montrer, mais pas à n’importe qui. Au générique, le film est signé Depardon, ce qui induit un a priori positif, humaniste et bienveillant. Mais eût-il été signé Marine Le Pen que la perception du film en aurait été forcément différente. Effet Koulechov glaçant. Depardon a sillonné avec une caravane la France, filmé pendant des semaines, des mois, sans doute des dizaines, des centaines de dialogues, et qu’en a-t-il gardé qu’il juge digne d’être montré comme échantillon représentatif des Français ? Des gens cabossés par la vie, des divorcées, des précaires, des alcooliques, des femmes battues, des chômeurs, un petit dealer qui donne des sueurs à sa mère, une jeune fille de la DDASS qui travaille dans un « bar à hôtesses », des jeunes obsédés par le sexe qui énumèrent les filles qu’ils ont fait tourner, deux copines naïves fraîchement converties à l’Islam, et au milieu des papys dépassés par le monde d’aujourd’hui, deux rombières niçoises ravies du sort des retraités dans leur ville. L’ensemble provoque un choc à la limite de la nausée, tant on ne s’y exprime presque plus en français mais dans une « novlangue » de rue ayant oublié grammaire et vocabulaire de base, et pour évoquer des situations tellement déprimantes qu’on se sent immédiatement ultra-privilégié. Peut-être est-ce un reflet juste de la France, la vraie, celle qu’on refuse de voir et de nous montrer. Un reflet âpre, violent, repoussant. On plaint ces gens tout du long, on se demande quelle est cette société à la dérive, sans repères, sans espoir et sans illusion. On sent bien que Depardon a voulu ausculter la « France profonde », celle d’en-bas comme disait Raffarin. Mais le sentiment de gâchis, le misérabilisme qui s’en dégage donne l’impression d’assister à 1h24 de « Brèves de comptoir » sauf que tout le monde est sobre, ce qui est beaucoup plus alarmant. Où sont les gens qui vont bien (hormis une jeune femme d’origine maghrébine qui a bien réussi ses études et que sa mère voilée voudrait voir rapidement mariée), où sont la joie, la légèreté, l’amour (hormis la séquence finale) ? Depardon a opéré un choix, il a délibérément voulu montrer une France métissée (sans doute plus qu’elle ne l’est), bredouillant un français approximatif, dans un combat ordinaire face à l’adversité du quotidien, proche de la rupture. On ne peut qu’y voir une radiographie d’un pays malade, rongé de l’intérieur, essayant tant bien que mal de survivre.

A côté, Ken Loach et les Dardenne paraissent presque bourgeois. Son choix est un uppercut pour toute personne allant à peu près bien. Que faut-il penser de cette France-là ? Doit-on la regarder avec compassion, dégoût, colère ? Les trois ? Depardon, sans doute malgré lui, livre un portrait des « habitants » de la France (et non des Français, notez bien la nuance) qui doit faire se frotter les mains au Front National. Dans son projet précédent, « La France », on sentait déjà clairement la nostalgie d’une France de carte postale (à la Jean-Pierre Pernaut) qui va bientôt disparaître du paysage. Là il ouvre un boulevard aux politiques les plus réactionnaires qui prendront son film comme la preuve objective (documentaire oblige) de la dégénérescence de la société actuelle et une éclatante démonstration de l’échec du modèle social-démocrate comme des politiques d’intégration des gouvernements qui se sont succédés. A ce titre, les choix opérés par Depardon sont donc assez dangereux s’il a délibérément écarté les bien-portants pour ne montrer que les malades, privilégié les personnages exotiques et ceux qui éructent plutôt que les individus trop ordinaires. Et s’il a été très objectif (ce dont je doute même s’il doit en être persuadé), se pose néanmoins la question de la responsabilité du témoin qu’il est. A qui profitent ses images ? Qui va les récupérer ? Peut-être ne s’en soucie-t-il pas. Dans un film dont la forme-même est une transposition cinématographique du célèbre « Les chiens aboient, la caravane passe. », on en vient à se demander : Depardon a-t-il quitté le navire France dont il filme le naufrage ou se voit-il en capitaine sombrant avec son bâtiment bien-aimé ?

.MICHAËL LELLOUCHE

​

​

​